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THEMA DER NÄCHSTEN AUSGABE:  
WORT AN DER WAND 2

„graffiti is not a crime!“

(1) Elisabeth Fiedler, Joachim Hainzl, Alexandra Riewe(Hg.): uncurated, Unbefugte Interventionen im 
Grazer Stadtraum (Verlag Bibliothek der Provinz, 2020)

(2) Das mehrjährige Kunst-, Forschungs- und Friedensprojekt COMRADE CONRADE. Demokratie 
und Frieden auf der Straße untersuchte im Gedenkjahr 2018 (100 Jahre Ende des Ersten 
Weltkriegs und Ausrufung der Ersten Republik, 100. Jahrestag Allgemeines Wahlrecht für 
Männer und Frauen, 80. Jahrestag des Anschlusses Österreichs an Nazi-Deutschland, 70 Jahre 
Menschenrechte) am Beispiel des nach dem Kriegstreiber Franz Conrad von Hötzendorf benannten 
Straßenzugs Zustand und Zukunft von Demokratie und Frieden in gelebter Form. Siehe dazu auch 
ausreißer-Sonderausgabe #82.

„Let‘s fill this world with artists!“

D ie aktuelle Situation einer Pandemie, in der Prio-
ritäten und Wertigkeiten gesetzt werden, zeitigt 
auch Einblicke in die Wertigkeit von Kunst und 

der gesellschaftlichen Bedeutung von Künstler_innen. 
Wenn Präsentationen in Ausstellungsräumen nicht 
möglich sind, warum dann nicht den öffentlichen Raum 
zur Galerie machen? So wie jene Streetartists, die das, 
wie in vielen Städten der Welt, auch in Graz bereits seit 
Jahrzehnten praktizieren.

Eine Auswahl selbstreferenzieller Beschriftungen und 
Besprühungen in Graz ist als Teil der Sammlung im Rahmen 
des Projekts „Uncurated“ in der gleichnamigen Publikation 
dokumentiert. (1)

Ist das Kunst oder kann das ...?

Im Zuge der unbarmherzigen Stadtbehübschung wird es 
in Graz zunehmend schwieriger, Kunst in den öffentlichen 
Raum zu bringen. Die Freiräume schwinden, und in den 
wenigen verbleibenden wird es immer mühsamer, sich 
durch den Vorschriftendschungel zu kämpfen.

So sind auch kaum legale Flächen für Graffiti vorhanden, 
Auftragsarbeiten sind rar. Umso wertvoller sind Initiativen 
wie jene in der Puchstraße, wo die städtische Firma Sauber-
macher eine Gebäudewand entlang des Murradweges 
Graffiti-Künstler*innen zur Verfügung stellt.

Diese befindet sich im ständigen Wandel, beinahe 
wöchentlich wird übermalt und der Ehrenkodex der 
Writer*innen und Maler*innen ist kaum noch einlösbar: 
Übermale niemals ein Bild, das besser ist, als dein 
eigenes.

Kritische Inhalte findet man hier jedoch kaum: die kunst-
vollen Writings sind nur für Insider*innen entschlüsselbar, 
oft handelt es sich lediglich um die Namen der Artists, 
im „Kleingedruckten“ finden sich auch Seitenhiebe auf 
konkurrierende Kolleg*innen. Die Ästhetik, der Style stehen 
im Vordergrund.

Dasselbe gilt für die Fassaden der Taggerfutterwerke, 
die durch ein Street Art Festival in Kooperation mit dem 
Institut für Kunst im öffentlichen Raum Steiermark zu einer 
unübersehbaren Landmark geworden sind.

Botschaften und geheime Zeichen

Sprüche wie das Kürzel ACAB findet man nicht auf 
den legalen Flächen, will man es sich doch nicht mit den 
Eigentümer*innen verderben. Sie tauchen jedoch gleich 
nebenan auf, an illegal bemalten Mauern.

Meist sind sie nicht so kunstvoll ausgeführt, sind manch-
mal eher „hingeschmiert“, geben aber besser Aufschluss 
über die Befindlichkeit einiger Bevölkerungssegmente der 
Stadt, die ansonsten kein Forum haben.

Manche, wie die Schrift „NORMAL, NORMALISIEREN, 
NORMIEREN“ auf einem Gemeindebau der Triestersied-
lung, überstehen die Jahre und sind bereits mehrfach 
publiziert, andere verschwinden fast schneller, als man sie 
dokumentieren kann, so zum Beispiel der Satz „FREE ALL 
PRISONERS!“ an der Gefängnismauer der Strafvollzugsan-
stalt Karlau.

Keine konkrete Botschaft liefert eine künstlerische Arbeit 
an der Mauer desselben Gefängnisses Richtung Triester-
straße, die hier schon seit 2013 bestehen darf: das „OPUS 
MAGNUM 13“ von Viktor Kröll ist eine abstrakte Wand-
zeichnung aus unzähligen Punkten, die von Freigängern 
der Haftanstalt mitgestaltet wurden – auch das ein Projekt 
des Instituts für Kunst im öffentlichen Raum, welches 2018 
in Kooperation mit Nicole Pruckermayrs Projekt COMRADE 
CONRADE  (2) die Leuchtschrift „WAR IS OVER“ von Eva 
Ursprung produzierte. Das Statement bezieht sich auf eine 
Antikriegs-Kampagne von John Lennon und Yoko Ono im 
Jahr 1969: „WAR IS OVER! IF YOU WANT IT. Happy Christmas 
from John & Yoko“. Die Neonschrift durfte aufgrund der 
aktuellen Gesetzeslage nicht an die Straße und fand für 
einige Wochen Unterkunft an der Fassade der Wacmusic-
Proberäume am ehemaligen Areal der ÖBB neben dem 
Ostbahnhof.

Fresken und Petroglyphen

Seit jeher hinterlassen Menschen Zeichen an der Wand. 
Die ältesten erhaltenen Petroglyphen (Gravierungen in 
Stein) wurden in einer Höhle in Gibraltar gefunden und 
werden auf mindestens 39.000 Jahre datiert.

Unsere Zeit ist schnelllebiger, die Worte der Writer wech-
seln wie die Werbeplakate der Firmen, die Codes bleiben 
jedoch über die Jahre hinweg recht ähnlich.

da wo  
wünsche seien
da wo man sich Wünsche noch leistete, gerade da 
war es am wenigsten wünschenswert, jene 
kleine Welt, die sich vor und gegen alles abschottete
die sich einem Glaskasten gleichend verbarrikadierte
wie sehr es einen doch danach verlangte, hier 
sein zu wollen und wie wenig es einen erfreute
war man erst einmal darin, wie an Pinnnadeln geheftete 
Ausstellungsobjekte, die sich dem Betrachter 
schöner präsentierten denn je, die sich ungeachtet aller 
Vorwarnungen größer und schöner zeigten, als man es sich 
je hätte träumen können; doch nun – was blieb von all der 
Schönheit, all der Größe, die man sich so schwer erkämpfte
bloß ein Bild, ein Abziehbild längst vergangener Zeit, ein 
Museumsstück, das man schlicht und 
		  ergreifend mit da wo Wünsche sind betitelte

da ist ein spalt,  
ein riss in allem, was ist
[…] schreibe Briefe im April, schreibe vom Falten
der Schwalben daraus und wie ich sie fliegen lasse
zwischen den Fenstern hin und her, nur diese wenigen 
Meter, wie das Klopfen an Scheiben, um dir zu sagen
bin hier, bin nie weg, ganz wie René Char von Sehnsucht 
spricht, Sehnsucht ist das, was bleibt und darunter
ein wenig anders, darunter siehst du dieses unablässige 
Pochen am Fenster, die Steinchen, die Schwalben, die 
ich dir zuschicke wie Briefchen im April, im Mai, selbst 
im Dezember werde ich schreiben und sagen, alles 
Geschriebene sei ohne Anfang, ohne Ende nur ein 
Einblick in das, was wir lieben, liebevoll nennen wie das 
Sehnen der Herzen, das Horchen oder Denken des Bebens in
um uns herum, dieses wirkliche Leben im Herzen, diese
Zerrissenheit in allem, sei allgegenwärtig

Raoul Eisele

oče

Dobro sam oče, ne brini. Držimo se u skupinama da nam bude lakše. A i barem 
imaš s kim porazgovarati. Ima starijih, ima i djece. 

Prošla je godina, oče
I godina, i godina,
i godina, i godina
pa još jedna godina 
Možda je ta zadnja bila i najkraća
Možda je

Naučio sam da se na sve navikneš
Pogotovo na bol
Naučio sam kako jedna bol umanjuje drugu
Naučio sam koliko tijelo može podnijeti
Naučio sam da se nikad nisam prestao bojati mraka
Bole me stopala
Nekad netko donese nekakve cipele
Veselim im se kao tom novom svijetu
Ali opet me izuju
Pa nas potjeraju natrag
Uvijek natrag

Ma sve je u redu, oče. Neću se vratiti. Zima je bila lakša nego prošle godine.
Neću sada valjda odustati. Znam da se brinete. Ali bit će dobro, vidjet ćeš.

Bos, oče
Vani je štipala zima,
snijeg je taman prekrio sve, 
a ja sam bos hodao šumom
Nisam ih osjećao
Prste
Opet su nas uhvatili
Uzeli nam obuću
Čak i dječacima
Prsti su nam plavi
Ne osjećamo više
Mrak je, takav mrak da 
sam umro, oče
Hoće li ih rezati, hoće li oče?

Meni
Njima
Prste
Naše prste

Dobro sam, ne brini. Djeci s nama je puno gore. Ima dječaka od desetak godina.
Lako za mene. Zbilja ne brinite. Mi se znamo za sebe izboriti nekako.

A oni su pustili na mene psa
Rekli da je zemlja njihova
i zrak je njihov oče nema veze što je sve božje
Što oni znaju o bogu, oče
Oni su rekli grizi i grizao je grizao je 
Meso do kostiju je grizao
Kada sam pao u još jednu smrt
rekao mu je dobro je dobro
Ali ja nisam mrzio psa, oče
Zaista nisam

Dobro sam oče, mislim da ćemo uskoro moći preko.
Nisu takvi, oče, dobro je, više nas je, držimo se.

Sreo sam očeve, oče, mnoge očeve
i one koji to nikada neće postati
jer su nam to oduzeli
Lako za odjeću i obuću,
ali oni su nam uzeli šansu da volimo
Skinuli su nas gole
i prekrili pendrecima
Mislili su nestat ćemo ako dovoljno jako udare
Mislili su da smo izmišljeni 
Tu na granici dva svijeta samo je njihov stvaran
i ako udaraju dovoljno 
po našim golim tijelima,
ako nam ih oduzmu,
ako nam uzu čvrstoću

To što ne plačemo

Ali plakali smo, oče

Plakao sam
I bio sam tako malen 
Molili smo ih, oče
Molio sam ih
Nemojte nemojte više
Molim vas
Ne mogu više 
Molim vas

Bilo je djece, oče
koji su postali muškarci
kad su ih tako sitne i pothlađene
skinuli i ostavili da čekaju satima
Gutali su maglu
Bolesni 
Ta desetogodišnja tijela
tresla su se tako su se tresla, oče
i ne znam kako su preživjela

Jesu li preživjela, oče?

Dobro je, oče. Imamo za pojesti.
Ne brini. Imamo i odjeće, nađe se dobrih ljudi, uvijek ih se nađe.

Ako se ja vratim sad, kako ću nam moći pomoći?

Jesam li ja preživo, oče?
    
Jesam li umro već onda, kad je pala smrt među nas
Već onda, oče, dok sam ih nosio tako tihe 
Nisam znao
Nisam znao, oče

Monika Herceg
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solidaritätspetition
Aufruf zur internationalen Solidarität mit Saša Ilić gegen  
nationalistische Kampagne

Offener Brief an österreichische 
EU-Abgeordnete

An den österreichischen Außenminister
An die österreichische EU-MinisterinAn den öster-

reichischen Kunst-, Kultur-, Sport- und öffentlichen 
Dienst-Minister

An die österreichische Staatssekretärin für Kunst 
und Kultur

An die Kultursprecherinnen und Kultursprecher der 
österreichischen Parlamentsparteien

Unterstützung für Saša Ilić und 
seine, unsere Kolleginnen und 
Kollegen

Saša Ilić, der auch in Österreich u.a. als ehemaliger 
Autor in Residenz des Wiener Museumsquartiers, 
Stipendiat im Internationalen Haus der Autorinnen 
und Autoren in Graz  und ständiger Kommentator des 
Literaturhauses Europa in Krems viele Sympathien 
und großes Ansehen genießt, wurde und wird in 
Serbien wegen seiner kritischen Haltung gegenüber 
politischen Entwicklungen in Vergangenheit und 
Gegenwart zum Ziel anhaltender öffentlicher 
Angriffe. Das will Ilić nicht mehr länger hinnehmen 
und versucht nun, juristisch dagegen vorzugehen 
– nicht zuletzt, um solchen Angriffen auf Kunst- und 
Kulturschaffende, die in Serbien immer häufiger 
werden, dauerhaft etwas entgegensetzen zu können.

Er und seine, unsere Kolleginnen und Kollegen 
werden in dieser Auseinandersetzung aber nicht 
bestehen können, wenn ihnen keine internationale 
öffentliche Aufmerksamkeit und Unterstützung 
zukommt.

Um diese Aufmerksamkeit und Unterstützung 
ersuchen wir.

Gerhard Ruiss / Evelyn Schalk
Wien / Graz, 10.12.2020

Aufruf zur internationalen Solidarität 
mit Saša Ilić gegen nationalistische 
Kampagne

Es ist eine beispiellose Hetzkampagne, die derzeit gegen den 
serbischen Autor Saša Ilić ausgetragen wird. Im Februar wurde 
sein Roman „Pas i kontrabas“ („Hund und Kontrabass“) mit 
dem NIN-Award, dem wichtigsten Literaturpreis in diesem Teil 
Europas, ausgezeichnet. In seinem vielschichtigen Werk schreibt 
Saša Ilić über Jugoslawien, die Traumata des Krieges – einer 
der zentralen Schauplätze ist das psychiatrische Krankenhaus 
in Kovin, eine ehemalige österreichische K.u.K. Kaserne – , aber 
auch das Versagen von Institutionen, bis heute.

 
Damit hat er die Wut der herrschenden nationalistischen politi-

schen und kulturellen Eliten des Landes auf sich gezogen. Nicht 
zum ersten Mal, denn der erklärt anti-nationalistische Autor hat 
sich immer und immer wieder gegen reaktionäre Kulturpolitik 
positioniert. Er war Mitherausgeber der Literaturbeilage Beton, 
schreibt seit zehn Jahren für eines der wenigen nicht-regimet-
reuen serbischen Nachrichtenportale Peščanik.net und hat 
das internationale Literaturfestival Polip in Prishtina, Kosovo, 
mitbegründet. Auf Deutsch sind von ihm u.a. „Das Berliner 
Fenster“, sowie zahlreiche Artikel, Essays und Kurzgeschichten 
erschienen. Alle diese Publikationen eint eine kritische Ausei-
nandersetzung mit Vergangenheit und Gegenwart, sowie eine 
klare, kosmopolitische Perspektive. Diese hat Ilić wiederholt 
zur Zielscheibe von Angriffen autoritärer, rechtskonservativer 
Kräfte gemacht. Doch die aktuelle Hetzkampagne zielt mehr 
denn je auf Einschüchterung und setzt auf persönliche wie 
finanzielle Desavouierung des widerständigen Schriftstellers.

Die öffentlichen Angriffe begannen mit einem Boykott des 
Literaturpreises NIN, sowie medialen Pamphleten gegen die 
Jury und ihre Entscheidung, die Auseinandersetzung gipfelte 
schließlich im Vergleich des anti-faschistischen Schriftstellers 
Ilić mit dem bosnischen Massenmörder und Kriegsverbrecher 
Ratko Mladić – großformatig aufgemacht in der Tageszeitung 
Kurir. Gegen diese und den Verfasser des Artikels hat Ilić nun 
geklagt – was weitere anhaltende Attacken im öffentlichen 
Rundfunk und anderen regimetreuen Medien zur Folge hat. 
Diesem Apparat steht er weitestgehend allein gegenüber.

Der (mittlerweile ehemalige) Kulturminister wiederum hatte 
schon in der Vergangenheit versucht, den unliebsamen Kritiker 

von seiner Arbeitsstelle in der serbischen Nationalbibliothek 
feuern zu lassen und griff den Autor sowie die NIN-Jury nun in 
einem offenen Brief erneut an.

Delfi, die größte Buchhandelskette des Landes, die enge 
Kontakte zur Regierungspartei SNS pflegt, hat den Verkauf von 
Ilićs Büchern de facto eingestellt. Zum Vergleich: Im Schnitt 
wird eine Auflage von über 3000 Stück des ausgezeichneten 
Buches des jeweiligen NIN-Preisträgers in deren Buchhandlun-
gen landesweit verkauft, von Ilić hingegen kein einziges.

„Die Kontrolle über Medien und Kunst hat in diesem Jahr ihre 
radikalsten Formen erreicht“, so der Autor. Welche Gefahren 
die Attacken bergen, zeigt eine lange Geschichte von Angriffen 
auf regimekritische Kunst- und Kulturinstitutionen. So war kurz 
zuvor eine Theatervorstellung eines Stückes über Srebrenica 
zum Ziel gewalttätiger Angriffe geworden. Eine Gruppe maskier-
ter Hooligans zerstörte eine Ausstellung alternativer Comics 
und das jährliche Kulturfestival „Mirëdita, dobar dan!“, das sich 
für einen friedlichen Austausch zwischen serbischen und koso-
varischen Künstler*innen einsetzt, kann nur unter massivem 
Polizeiaufgebot stattfinden.

Das Schweigen und die Ignoranz in Europa zum Wiedererstar-
ken des Nationalismus ist seit Jahren ohrenbetäubend. Dieses 
Schweigen gilt es zu brechen.

Wir rufen Kolleginnen und Kollegen in unseren Ländern und 
Politikerinnen und Politiker zur Unterstützung unseres Kollegen 
Saša Ilić auf. Niemand darf in einem geeinten und um Einigung 
bemühten Europa auf diese Weise von offizieller politischer 
Seite aus so attackiert werden wie es Saša Ilić und seinen Kolle-
ginnen und Kollegen widerfährt.

Wien, Graz, Münster, Split, Krems, Berlin, Novi Sad, Belgrad, Piran, 
Prishtina, Ljubljana, Sofia, Leipzig, 10.12.2020

Weitere Unterstützungserklärungen bitte per E-Mail (Familien-
name, Vorname, Beruf/Funktion, Ort) an: ausreisser@mur.at

Die laufend aktualisierte Liste der Unterstützer*innen sowie 
eine englische Übersetzung der Petition sind hier abrufbar: 
https://ausreisser.mur.at

Gerhard Ruiss Evelyn Schalk
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wort an der wand
Liebe Leser*innen,

Wort an der Wand gegen die Wand 
über die Wand auf der Wand an der 
Wand durch die Wand

Aufgrund der zahlreichen Beiträge, 
die uns erreicht haben, der vielfälti-
gen Diskussionen und Kommunikatio-
nen, werden aus einer Ausgabe zwei. 
Den ersten Teil dieser Doppelnummer 
habt ihr gerade vor euch. Der zweite 
erscheint zum Jahreswechsel, an dem 
es mehr braucht als Hoffen auf einen 
Neubeginn. Es geht nur miteinander, 
kompromisslos solidarisch, damit 
Worte, die Berührung statt Distanz 
realisieren, durch Wände brechen.

Wir wünschen euch eine intensive 
Wand- und Wortlektüre und eine gute, 
eine bessere Zeit für alle.

Die ausreißer-Redaktion

Redaktion
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In eigener Sache

Weil gerade die Zeit für Geschenke ist: Ein  
Soli-Abo vom ausreißer bedeutet mehr als 
tausend leere Worte! Konkret: Unabhängige, 
kritische, nicht-kommerzielle Inhalte, werbefrei 
im öffentlichen Raum, sowie als Faltausgabe 
– mit Abo direkt ins Haus – und online. Zu 
bestellen direkt über unsere Homepage:

https://ausreisser.mur.at/support/

Info

In den „WORDWORKS“ hat sich Jürgen O. 
Olbrichs „während der Corona-Zeit mit Worten 
beschäftigt: Worte die kommen, Worte die 
gehen – Worte mit denen wir alleine sind – in 
dieser Zeit.“ Er teilt diese Worte in seiner Post
kartenserie, die oben rechts in dieser Faltaus-
gabe zu finden ist.

an meinen vater
Aus dem Kroatischen von Alida Bremer

Mir geht es gut, Vater, mach die keine Sorgen. Wir halten uns in Gruppen, damit 
wir es leichter haben. Und so hat man immer jemanden, mit dem man sich 

unterhalten kann. Auch Ältere sind dabei, und Kinder auch.

Es ist ein Jahr vergangen, Vater
Ein Jahr, und ein Jahr,
und ein Jahr, und ein Jahr,
und dann noch ein Jahr
Vielleicht war dieses letzte auch das kürzeste
Vielleicht

Ich habe gelernt, dass man sich an alles gewöhnt
Vor allem an den Schmerz
Ich habe gelernt, dass ein Schmerz den anderen kleiner macht
Ich habe gelernt, wie viel der Körper ertragen kann
Ich habe gelernt, dass ich nie die Furcht vor der Dunkelheit verloren habe
Meine Füße tun weh
Manchmal bringt jemand irgendwelche Schuhe
Ich freue mich über sie wie über eine neue Welt
Aber man nimmt sie mir wieder ab
Und dann treiben sie uns zurück
Immer zurück

Alles ist in Ordnung, Vater, wirklich. Ich werde nicht zurückkommen. Der Winter 
war milder als im letzten Jahr. Ich kann doch jetzt nicht aufgeben. Ich weiß, 

dass ihr euch Sorgen macht. Aber es wird alles noch in Ordnung kommen, du 
wirst sehen.

Barfuß, Vater
Draußen biss der Winter
Der Schnee hatte gerade alles bedeckt,
und ich ging barfuß durch den Wald
Ich spürte sie nicht
Meine Zehen
Man hatte uns wieder erwischt
Sie nahmen uns die Schuhe ab
Sogar den kleinen Jungen
Unsere Zehen waren blau
Wir spüren sie nicht mehr
Es ist dunkel, es ist so dunkel,
so dass ich das Gefühl habe zu sterben, Vater
Wird man uns die Zehen abschneiden, wird man es tun, Vater?

Mir
Ihnen
Die Zehen
Unsere Zehen

Mir geht es gut, mach dir keine Sorgen. Den Kindern hier geht es viel schlechter. 
Es gibt Jungen, nicht älter als zehn Jahre. Ich komme ja zurecht. Ihr sollt euch 
wirklich keine Sorgen machen. Wir jungen Männer kommen schon irgendwie 

zurecht.

Sie haben einen Hund auf mich gehetzt
Sie sagten, dieses Land gehöre ihnen
Auch die Luft gehöre ihnen, Vater, obwohl doch alles Gott gehört
Was wissen die schon über Gott, Vater
Sie sagten beiß zu und er biss und biss und biss
Er biss in das Fleisch bis auf die Knochen
Als mich ein weiterer Tod ereilte,   
sagte er zu ihm es ist gut es ist gut
Aber ich habe den Hund nicht gehasst, Vater
Wirklich nicht

Mir geht es gut, Vater, ich glaube, dass wir bald hinüberkommen werden. Sie sind 
doch nicht so, Vater, es ist alles in Ordnung, wir sind ja mehrere, wir halten 

zusammen.

Ich habe Väter getroffen, Vater, viele Väter
und auch jene, die es nie werden
da man uns etwas weggenommen hat
Es ist nicht schlimm, das mit der Kleidung und den Schuhen,
aber sie haben uns die Chance zu lieben genommen
Sie haben uns nackt ausgezogen
und sind mit Schlagstöcken auf uns losgegangen
Sie dachten, dass wir verschwinden werden, wenn sie nur kräftig genug schlagen
Sie dachten, dass wir eine Erfindung sind
Dort an der Grenze zwischen zwei Welten ist nur ihre Welt echt

Und sie dachten, wenn sie lange genug auf unsere
nackten Körper einschlagen,
wenn sie sie uns wegnehmen,
wenn sie uns jede Festigkeit wegnehmen,
dass wir dann nicht weinen werden

Aber wir weinten, Vater

Ich weinte
und ich war so klein
Wir flehten sie an, Vater
Ich flehte sie an
Bitte nicht mehr bitte
Ich bitte Sie
Ich kann nicht mehr
Ich bitte Sie

Es gab Kinder, Vater
die zu Männern wurden
als man sie so winzig und unterkühlt auszog
und stundenlang warten ließ
Sie schluckten den Nebel
Krank
Diese zehnjährigen Körper
zitterten so sehr, sie zitterten, Vater
und ich weiß nicht, wie sie überlebt haben

Haben sie überlebt, Vater?

Es ist alles in Ordnung, Vater. Wir haben etwas zu essen. Mach dir keine Sorgen. 
Wir haben auch Kleidung, es gib immer wieder gute Menschen, es gibt sie 

immer wieder. Wenn ich jetzt zurückkehre, wie werde ich uns helfen können?

Habe ich überlebt, Vater?

Starb ich schon damals, als der Tod unter uns kam?
Schon damals, Vater, als ich diese Kinder trug, sie waren so still
Ich wusste nicht
Ich wusste nicht, Vater

Monika Herceg

Ich bin immer noch da
und rede auf sie ein, sie mögen weiterleben,
aber sie sind müde von dem ständigen Lärm und sie wollen nicht
Lass uns, sagen sie zu mir
Der Tod ist gut

Es wird alles in Ordnung sein, Vater. Und du wirst es noch erleben, dass du 
Enkelkinder bekommst.

Ich verspreche es dir.
Wenn ich Kinder habe, werden sie nicht im Blut großwerden.

Das werden sie nicht.

Dein Bruder, unter der Erde, Vater
Mein Bruder, unter der Erde, Vater
Du möchtest dieses Land nicht verlassen
Du sagst, dass der Tod sowieso in deiner Nähe ist
Er ist auch in meiner Nähe

Wir warteten nackt,
wir warteten
Wir hatten vergessen, dass wir Hände haben,
dass wir Augen haben,
Wir sind Gerten, Vater,
Gerten, die sie zu brechen versuchten
und wir sind nicht so stark, dass wir nicht gebrochen werden können
Und der Mann neben mir und die Frau neben mir,
sie hatten drei Kinder,
fünf Jahre, Vater,
drei Jahre, Vater
Und sie haben uns geschlagen, sie haben uns ausgezogen
Er hielt das Kind in den Armen
als sie ihm die Pistole an den Kopf hielten
Sie lachten
Sie lachten, Vater
während er nackt
sein kleines Kind in den Armen hielt
Wo ist dieser Gott?
Sag mir, wo ist dieser Gott?
Dein Gott, ihr Gott
Wo ist er?
Sie schrien
Sie schrien
Und der Mann nahm die Pistole
und hielt sie an den Kopf
des Mannes, der sein Kind hielt
Er weinte,
das Kind schrie,
wir dachten alle
das wars
es ist vorbei
Jetzt ist alles vorbei

Dann schlug er auf ihn ein
er schlug und schlug
Sie schrien
Wir rannten nackt
Ich fiel
Das Kind, wo ist das Kind?
Wie geht es dem Kind?
Es tut mir leid, es tut mir so leid
Ich komme schon zurecht, Vater
Aber wie soll man Kindern erklären,
dass sich Menschen wie Bestien verhalten können?

Mir geht es gut, Vater. Die Tage sind lang. Ich versuche immer wieder 
hinüberzugehen, aber du weißt schon wie es damit ist. Sie sind misstrauisch. 

Das wird sich noch ändern, ich bin mir ganz sicher. Gib der Mutter einen Kuss. 
Sag ihr, dass ich sie liebe.

Wo soll ich dieses Kind begraben, Vater?

Denn es wird nicht die Arme
seines Vaters verlassen
Es wird schreien
sein Leben lang
Es wird die Pistole an dem Kopf seines Vaters sehen
und seine Angst
Sie wird in jedem Dunkel lauern, Vater
In jedem Dunkel
wird die Angst
seines nackten Vaters lauern
Es wird hungern
Es wird unter der Kälte leiden, Vater
Und sie werden es auslachen

Ist das wirklich jene bessere Welt?

Diese Kinder werden aufwachsen
wobei sie ständig hinüberzugehen versuchen werden
Stell dir das vor, Vater
diese Kinder werden in diesem Dunkel
zu Menschen
Und sie werden hungern
und sie werden wieder
nackt sein
nackt
und geprügelt

Nur noch ein wenig, Vater. Was ist schon ein Jahr, noch ein Jahr, im Vergleich zu 
einem ganzen Leben.

Wo soll ich diese Ohnmacht begraben?
Wo soll ich diese Wut begraben?
Meine Faust ist unruhig,
aber ich möchte nicht schlagen, Vater
Das möchte ich nicht

Und es sind viele unter uns, die nie
Väter werden
da wir diese Wut
niemandem
weitergeben wollen
Vor allem nicht den Kindern

Der Winter war mild, Vater. Bald wird auch der Sommer kommen. Mach dir keine 
Sorgen. Das Wasser ist dann ruhiger. Was ist noch ein Jahr im Vergleich zu 

einem ganzen Leben.

Još sam tamo
i govorim im da žive,
a oni su umorni od te stalne buke i ne žele
pusti nas kažu mi
Smrt je dobra 

Ma bit će to dobro, oče. I doživjet češ unuke.  
Obećajem ti. 

Kad budem imao djecu, neće odrastati u krvi. 
Neće.

Tvoj brat, pod zemljom, oče
Moj brat, pod zemljom, oče
Ti tu zemlju ne želiš pustiti
Kažeš da je smrt ionako tu kraj tebe
I kraj mene je 

Čekali smo goli,
čekali smo 
Zaboravili da imamo ruke,
da imamo oči,
Mi smo šibe, oče,
šibe koje su lomili
i nismo tako jaki da se ne slomimo
I čovjek kraj mene i žena kraj mene,
imali su troje djece,
pet godina, oče,
tri godine, oče
A oni su nas skinuli tukli, skinuli
On je držao dijete
kad su mu stavili pištolj na glavu
Smijali se 
Smijali se, oče
dok je gol držao,
svoje maleno dijete
Gdje je taj bog?
Reci mi, gdje je taj bog?
Tvoj njihov
Gdje je?
Vrištali su 
Vrištali su
A čovjek je uzeo pištolj
i držao ga na glavi
čovjeku koji drži dijete
On je plakao,
dijete je vrištalo
i mi smo pomislili 
to je to,
gotovo je
Sad je sve ovo gotovo

Onda ga je udarao,
udarao, udarao
Vrištali su
Trčali smo goli
Pao sam
Dijete, gdje je dijete?
Je li dobro?
Žao mi je, tako mi je žao
Lako za mene, oče,
ali kako njima objasniti
te zvijeri

Dobro sam, oče. Dani su dugi. Pokušavamo svako malo prijeći, ali znaš kako je.
Nisu povjerljivi. Promijenit će se to, sigruan sam. Poljubi majku. Reci joj da je volim.

Gdje da zakopam to dijete, oče?

Jer ono nikad neće otići 
iz ruku svog oca
Ono će vrištati 
cijeli svoj život
Gledat će pištolj na glavi svoga oca
i njegov strah
Bit će u svakom mraku, oče
U svakom mraku bit će
strah njegova
gologa oca
Ono će gladovati
Ono će zepsti, oče
A oni će se smijati

Je li to stvarno taj bolji svijet?

Ta djeca će odrasti
pokušavajući 
Zamisli, oče,
ta djeca postat će ljudi
u tom mraku
I gladovat će
i onda opet
bit će goli,
goli,
pretučeni

Još malo, oče. Ma što je jedna godina, još jedna godina, naspram cijelog života.

Gdje da zakopam ovu nemoć?
Gdje da zakopam taj bijes?
Šaka mi je nemirna,
ali ne želim udarati oče
Ne želim

I toliko nas je koji nikad nećemo 
postati očevi
jer nećemo htjeti
ovaj bijes
nikome dati
Pogotovo ne djeci

Bila je blaga zima, oče. Sad će i ljeto. Ne brini. Voda je tada mirnija. Što  
je još jedna godina naspram cijelog života.

armut heute
Aus dem Griechischem von Ina und Asteris Kutulas

Ich hab nichts anzubieten, ich bin einfach ein Protokoll;
mein Leben – elfsilbig und langatmig, ohne Messer und Löffel,
aber immer mit größter Vorsicht geführt,
es stimmt weder nach Anzahl noch nach Geschlecht überein mit dem,
was die Zeitungen schreiben, mit dem, was die Liebhaber flüstern.
Wegen des Todes friert mein Leben – wie es sich hochreckt, immer auf Wacht!
Während sich entfernen – ihre Knochen unter die Achseln geklemmt –
der Pflug und das Pferd, die Mutter und die neun Monate ihres Mutterwerdens,
da sammelt mein Leben seine Jahre ein, seinen Marx und seinen Engels,
bereitet sich vor auf die Dürrezeit, den Tod des Hundes.
Ich sag mir: Hab Mut, verzag nicht,
bald kommen die Genossen,
die Zeit der Egge und der Sichel kommt,
im Namen des Klassenkampfs werden die Gewehre marschieren
und die Proletarier Rache nehmen am Glück,
an der glorreichen Geschäftigkeit der Händler.

Ich bin nicht gesund, in meinem Körper wird jeden Tag
ein Bankrott erklärt, es verschleißen die Bänder und Gelenke;
das kostet mich den Dickdarm und die Tinte,
das kostet mich den sauber gebügelten Hemdkragensteg, den Fingerabdruck.  
Das genau macht meine Armut aus
– die kleinen Eigenheiten, die sie in sich verbirgt,
ihre allzu menschlichen Dimensionen,
eine Sinfonie in b-Moll.
Meine Armut zerstückelt mich, dehnt mein Entferntsein aus
– nie hatte der Strick so viele Knoten –,
sie zerlegt meine Arithmetik in reelle Zahlen,
mein Ego in Zweifel, die Zweifel in Gewichte.
Zwei Heimaten hat meine Armut, eine im Norden, eine im Süden;
im Norden verstecken alle, die hungern, ein Messer unter ihrem Kopfkissen,
im Süden erträumen alle, die auf der Straße schlafen, eine Stadt ohne Straßen.
(Die Genossen haben sich verspätet, das Essen auf dem Tisch ist jetzt kalt.)

Das Glück, dieses Fotomodel ohne viel Talent, hat schon morgens
was zu bieten – für jedermanns Geldbeutel tolle Rezepte.

Η φτώχεια  
σήμερα
Δεν έχω τίποτα να προτείνω, είμαι απλώς ένα πρωτόκολλο˙
η ζωή μου, ενδεκασύλλαβη και σχοινοτενής, 
χωρίς μαχαίρι και κουτάλι, μα με τα μάτια δεκατέσσερα,
δε συμφωνεί ούτε σε γένος ούτε σε αριθμό 
μ‘ όσα γράφουν οι εφημερίδες, μ‘ όσα ψιθυρίζουν οι εραστές.
Κρυώνει από θάνατο η ζωή μου –πώς ορθώνεται κι αγροικά!–  
καθώς απομακρύνονται με τα κόκαλά τους υπό μάλης
το αλέτρι και το άλογο, η μάνα και οι εννιά της μήνες˙
μαζεύει τα χρόνια της, τον Μαρξ και τον Ένγκελς της,
ετοιμάζεται για την ξεροκαιριά, τον θάνατο του σκύλου.
Λέω στον εαυτό μου, κουράγιο, μην απελπίζεσαι,
θα ‚ρθουν σύντομα οι συντρόφοι,
θα ‚ρθει η εποχή της σβάρνας και του δρεπανιού,
στ‘ όνομα της ταξικής πάλης θα βαδίσουν τα τουφέκια,
κι οι προλετάριοι θα εκδικηθούν την ευτυχία,
το θριαμβευτικό πέρα δώθε των εμπόρων.

Δεν είμαι υγιής, στο σώμα μου κηρύσσεται κάθε μέρα
κι από μια πτώχευση, φθείρονται οι χόνδροι, οι αρθρώσεις˙ 
κοστίζει το χοντρό άντερο κι η μελάνη, 
κοστίζει η τσάκιση στο γιακά, το δαχτυλικό αποτύπωμα.
Αυτή ακριβώς είναι η φτώχεια μου,
οι μικροί εγωισμοί που κρύβει μέσα της, 
οι ανθρώπινες εκτάσεις της, 
μια συμφωνία σε σι ύφεση.
Με κομματιάζει η φτώχεια μου, τεντώνει τις αποστάσεις μου,
–ποτέ δεν είχε το σχοινί τόσους κόμπους–
κομματιάζει την αριθμητική μου σε πραγματικούς αριθμούς,
το εγώ μου σε αμφιβολίες, τις αμφιβολίες μου σε ζύγια.
Δυο πατρίδες έχει η φτώχεια μου, μία στο βορρά, μία στο νότο˙
στο βορρά όσες πεινούν κρύβουν ένα μαχαίρι κάτω απ‘ το μαξιλάρι τους,
στο νότο όσες κοιμούνται στο δρόμο ονειρεύονται μια πόλη δίχως δρόμους.
(Έχουν αργήσει οι συντρόφοι, κρύωσε το φαγητό στο τραπέζι.)

Η ευτυχία, αυτό το ατάλαντο φωτομοντέλο, τα πρωινά 
παρουσιάζει συνταγές για όλα τα βαλάντια.

Jazra Khaleed

auf unbestimmte zeit vertagt
1987 hieß es: „Mein Tanzbereich – dein Tanzbereich.“, heute 

heißt es: „Mein Distanzbereich – dein Distanzbereich.“
So könnte mein Corona-Roman anfangen – Arbeitstitel: Dirty 

Distancing
Meine Freundin Klaudia sagt, dass die Coronakrise alles 

zehnfach verschärft habe: die Probleme der Menschen, deren 
Konflikte und deren Wahnsinn. Das sagt sie nach unserem 
Streit darüber, wer von uns erschöpfter ist. Wir haben Zwillinge, 
zwei Jahre alt. Klaudia ist Italienischlehrerin und versucht ihre 
Schüler zu erreichen, vergeblich. Ich bin Anwalt und meine 
Mandanten versuchen mich zu erreichen, erfolgreich. Tja, auch 
den Untergang muss irgendwer regeln.

Wenn mir einmal Zeit bleibt, bin ich Autor. Als solcher kann 
ich Klaudias Einschätzung nur beipflichten: Die Maßnahmen zur 
Eindämmung des Virus führen – dramaturgisch gesehen – dazu, 
dass Menschen, die zusammenleben und einander bisher erfolg-
reich aus dem Weg gegangen sind, sich nicht mehr aus dem Weg 
gehen können. Der Beweis: Ich bekomme viele Anfragen, ob ich 
auch Scheidungen übernehme.

Demnächst in Ihrem Heimkino: Dr. Corona oder: Wie ich lernte, 
die Kollateralschäden an der Gesellschaft zu lieben

Der Kindergarten ist geschlossen. Unter tags gehe ich mit 
den Kindern raus, denn ich kann besser mit den Polizisten über 
die Verfassungswidrigkeit jener Verordnungen diskutieren, 

die sie durchsetzen sollen. Nachts erledige ich dann meine 
Kanzleiarbeit, sodass ich am Ende keinen Kopf mehr habe, auch 
nur einen Satz zu formulieren. Früher war das Schreiben ein 
Kampf gegen mich selbst, mittlerweile ist es ein Kampf gegen 
die Gesamtsituation, damit gegen die Menschen, welche die 
Bedingungen dieser Situation verstärken – ein Kampf gegen die 
eigene Familie.

Vielleicht sollte ich einfach wie ein Schriftführer in einem 
Gerichtsprozess arbeiten, also nur protokollieren, was um mich 
herum geschieht und gesagt wird, aber bloß nichts reflektieren.

Die Kinder haben Geburtstag. Beim Händewaschen singe ich 
vier Mal Happy Birthday, zwei Mal gegen das Virus und zwei Mal 
für die Kinder. Klaudia setzt ihnen selbst gebastelte Kronen auf 
und bringt ihnen das italienische Wort dafür bei. Nach unserer 

Mini-Feier gehe ich mit den Kindern raus. Ich spaziere durch Wien 
mit Zwillingen, die begeistert „Corona! Corona!“ rufen. 

Der Arbeitstitel dieses Romans lautet: Den Kindern geht es 
wunderbar

Ein Buch schreiben, heißt, präsent zu sein und sich zugleich zu 
entfernen, Letzteres auch in Zeiten, in denen das unmöglich ist. 

Das Händeschütteln ist also Geschichte, ich vermisse es nicht.
Genauso sollte mein Corona-Roman beginnen und so 

weitergehen:
Nun lebe ich auch gesünder: Statt zwei Tassen Kaffee trinke ich 

täglich eine Tasse Bourbon.
Der Arbeitstitel: Das Treffen der alkoholischen Anonymiker
Meine Kinder streiten um Buntstifte, auf dem Smartphone 

streiten meine Kollegen um die Auslegung der Kurzarbeitsricht-
linie und ich bin mittendrin. Ich habe alle Hände voll zu tun, und 
nie lange auch nur eine Hand frei. Weil ich den Corona-Roman 
lebe, kann ich ihn nicht aufschreiben. Aktuell reicht mein 
Material höchstens für einen Erziehungsratgeber im Kurzformat: 
Elternschaft bedeutet, den Nachwuchs müde zu machen, ohne dabei 
selbst müde zu werden. Viel Glück!

Die Schriftstellerei wird hiermit auf unbestimmte Zeit  
vertagt.                                                                               

Markus Grundtner

Ein Buch schreiben, heißt, 
präsent zu sein und sich 
zugleich zu entfernen, 
Letzteres auch in Zeiten, in 
denen das unmöglich ist.
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Eva Ursprung Joachim Hainzl

the day is young
I am a slut. 
So you are, my dear. 
We all are. Embrace it.
Our freedom lies in our desire
not to fight what we are. 
In our pleasure to choose our own
fights worth being a slut for. 
Like abortion? Yes. 
That‘s one example. 
A good one indeed. 
Be a slut my dear. 
One that fights for her right 
to abort her unwanted pregnancy. 
One that fights for her right
not to carry what she chooses 
not to want. 

Like the weight of all the world? Yes.
That‘s one example.
A good one indeed. 
Be a slut my dear. 
Like your mamma. 
And her mamma before that. 
Be our legacy. 
Otherwise we were sluts for nothing. 
Be a slut my dear. 
The day is, oh still so young.

Ardiana Shala Prishtina

steinstill
wir die steinstill die mauer
erst bilden auf die eure roten
werbeplakate eure schreienden
kaufangebote angeschlagen
werden / die unser grau
überdecken weil ihrs
nicht sehen wollt / weil
wir verschwinden sollen hinter
dem buntbedruckten papier

wir die steinstill die steilen
stufen zum tempel
des konsums der karriere
der steilen befriedigung
bilden wir werden bedeckt

mit den roten teppichen
die unsere struktur / die raue
überdecken weil ihr
es gern glatt habt / damit
alles flutscht alles reibungslos
weitergeht wie bisher / alles glänzt

wir die steingleich die durch die luft
uns aufmachen auf einen weg
der klarheit der kraft der sprache
die atem holen & schwung
viel schwung / das schweigen
hinter uns lassen & durch die luft
euch ins gesicht fliegen / steinschrill

Syna Saïs

so bezahlst du
aus keinem anlass gesetzgebung

bediene die reichen
und die vorurteile
dann regierst
du lang
und ohne eile.

fertige umsturzpläne app

3 d druckt die revolution
revolutionäre voran	

hinterher der revolutionäre anhang
im vorwärtsgang

mir nach ausgedruckte
keiner ein bein vergessen
keiner einen arm.

so bezahlst du

bin für alles zu haben, um alles zu machen
um nichts zu erwarten, um alles zu ertragen
bin dafür, alles zu haben, dafür, nichts zu machen
dafür, alles zu erwarten, dafür, alles zu ertragen
bin dafür für alles zu haben, alles zu machen
um nichts zu erwarten, um nichts zu ertragen. 

falsch hier

vor mir ein rettungswagen quer
der hupt
er bleibt leer:
es geht mir gut, gut geht es mir

er fährt weiter
vielleicht wer anderer
ich hab von allem nur genug:

Gerhard Ruiss

don’t disturb  
the widerspruch
eine wand ein projektionsraum fuer gedanken 
oder –flaeche wenn wir sie genau betrachten
wollen entschaerft sich unberechenbare kinetik
in der verwandlung zu absolut flachen formen
fuer impulse fuer zu radikalsten saetzen sich
konkretisierende subversive ideen botschaften 
an innehaltende bereitwillig lesende & deshalb
wie ein tabu ein geheimes zauberwort schutz
nach art des systems das ein feindbild braucht
fordert & implizit foerdert um die stabilitaet
seiner von grund auf verdorbenen strukturen
aufrechterhalten zu koennen macht die schrift

die wand vielen feindlich gesinnten entitaeten
unantastbar sie wird geheiligt & letztere ueber
sehen die mauer trennung ihre grenzfunktion
die es eigentlich zu zerstoeren gegolten haette
wo allein schon jedes wort einen tiefen graben
zwischen uns & uns & unsere freieren naturen
ziehe bedarf es vielleicht einer art von poesie
die gift & gegengift zugleich in einem waere
ganz anders als dieses viel zu aggressive gedicht
das hoffentlich zu einem schweigen verklingt
aber nicht einfach aufh

blume (michael johann bauer)

Grafiken (8): „woordworks“,  
Jürgen O. Olbrich

(Der kroatische Originaltext „oče“ ist auf der gegenüberliegenden Seite rechts zu lesen.)

(Die deutschsprächige Übersetzung „an meinen vater“ ist auf der gegenüberliegenden Seite links zu lesen.)


