Sasa ILIC

NI ZVEZDA NI JEZIK

Dr Julius me je jednog sparnog popodneva, nakon grupne terapije, poveo do starog bunara koji je bio
zaptiven limenim poklopcem i zakljucan katancima sa obe strane. Licio je na postament za skulpturu koju
su zaboravili da izloZe. Nekada je ovo bilo srce bolnice, rekao je kada smo se priblizili tom mestu.
Postojao je jo$ jedan bunar, dodao je, tamo kod kuhinje, ali ni priblizno nije bio vazan kao ovaj. Starac se
popeo na stepenik i naslonio se na obod bunara. Ljudi su nekad, rekao je, ako su bunari bili pli¢i, voleli da
se ogledaju u vodi. Da, to je bilo moguce ako bunar ne bi imao krov ili nadstresnicu. Ovaj je bunar bio
otvoren, iskopan jos pre rata, ali je tokom vremena nivo vode opadao, pa je njegov otac Dezider u jednom
trenutku doneo odluku da pozove bunardziju iz Mramorka, Kuruca Ambrosa, koji je umeo da zenkuje i
najdublje bunare. Tako je u kasno leto 1933. ovde podignuta skela sa ¢ekrkom i sajlom kojom su se
bunardZzije spustale u okno, postavljajuci konstrukciju koja je trebalo da podupire zidove dok su oni
kopali jo§ dublje, do neke nove vodene zile. Njegova majka Flavijana mu je pricala, kada bi ga ponekad
dovela do kamenog santraca, kako je volela da sa Deziderom nocu stoji tu i osluskuje eho njihovih
glasova koji bi im se vracali iz bunara preobrazeni. Osluskivali su to kao neki novi jezik kojim su
progovorili usred bolnice-kasarne, koja nikad, znali su to, ne¢e promeniti svoju ¢ud. A Dezider bi onda
rekao da to Sto im se vraca iz bunara najviSe podseca na zvezdani jezik jednog ruskog pesnika koga je
¢itao u Pragu izmedu lekcija o vezi humora i nesvesnog. Za sve je trebalo pronaéi novi jezik, govorio je u
bunar, odakle je ¢uo svoj eho kao: Je zve nobalo ni trenaci jevi nazik! Flavijana se kriSom smejala,
zaklanjajuéi lice rukama. Nesto slicno je procitala u ¢asopisu Nemoguce, koji joj je dao kada je prvi put
dosla kod njega. Bio je na ¢irilici, ali ona je s lakoc¢om ¢itala te reci jer nisu li¢ile ni na jednu re¢ koju je

prethodno cula ili procitala, tako da je i slova i re¢i u€ila iznova. Nagnula se nad bunar i pocela da govori:



Znaj, Julius, kako te joSujem visujem tujem samujem titujem stid. 1z bunara je dopirao eho koji je te njene
reci rastavljao na slogove i ponovo ih kombinovao kao Sifru koju je upravo bila poslala nekome s onu
stranu bunara, u dubinu zemlje, gde su, verovala je, stajali njihovi dvojnici koji su govorili samo takvim
jezikom. Dezider se potom nagnuo nad okno i hlebnjikovski izgovorio: Znaj, Flavijana, kako sam lesni
letni rudni razbijni padni drug. Je 1i to pjesma, Dezider?, pitala je. Za mene? Ja san ja sen je seni,
odgovorio bi on, jasan jasen jeseni. Tada je iz mraka najpre izronila bela marama sa naramenicama
nadstojnice Andrine Hlebec, koja je zastala na nekoliko metara od njih, podbocila se i ljutito pozvala
sestru Flavijanu: Umjesto u dvorbi bolesnih, gubiSe vrijeme na tom zdencu! Mogla bih te vratiti u
Stenjevac, znas.

Sutradan je, kao odgovor na njihovu igru kod bunara, na najvisi dimnjak jednog paviljona
kovinske bolnice sleteo srebrnkasto-crn zdral. Flavijana ga je prva ugledala dok je nakon mise zurila ka
krojacnici, gde je trebalo da nastavi sa obukom pacijentkinja. Veliki zdral je u niskom letu klizio
dvoristem ispred nje, da bi se zatim podigao iznad krova i elegantno, poput nekog velmoze, spustio na
dimnjak. Zastala je nacas, pri¢ao mi je dr Julius okrenuvsi se ka najblizoj zgradi na kojoj je dimnjak bio
nazubljen vremenom, a onda ju je preplavila neka tiha radost koju je zelela da podeli sa Deziderom.

Medutim, njega tih dana nije mogla cesto da vida jer je sestra Andrina Hlebec ve¢ intervenisala
kod dr Zahradke, Sefa Muskog nemirnog odeljenja, i dr Radmana, zamenika upravnika, Zale¢i se na
ponasanje dr Dezidera Juliusa, koji je njenoj sestri Flavijani ,,usadio”, ba§ tako je rekla, nekakve
budalastine u glavu. Obojica lekara su se slozila da se sa upravnikom u poslednje vreme dogada nesto
cudno, bio je Cesto odsutan, nije iao u vizite, a posluzitelj je nedavno na njegovom stolu zatekao nekakav
Sareni pamflet, otvoren na strani gde je slika kralja Aleksandra bila iznakazena nekakvim nalepljenim
krpama, tako da su mu usta li¢ila na polozenu vulvu dok je na ¢elu imao beli znak pitanja oboren kao srp.
O tome su ve¢ svi Sapatom govorili u bolnici i samo su ¢ekali trenutak kada ¢e uciniti nesto, a taj cas je
nastupio ubrzo, posto se bunarska konstrukcija jednog jutra obrusila i delimi¢no zatrpala nesre¢nog
bunardziju Kuruca Ambrosa.

Dr Julius me je zatim poveo dalje, ka zapadnom delu bolnickog poseda, iza paviljona i prate¢ih
zgrada. Ovde, rekao je on pokazujuci rukom ka jednoj ruSevini, bas tu je bila velika staja za konje. Bilo ih
je ukupno jedanaest, ne racunajuci nesre¢nog Bandija, koji je preminuo no¢ uoci dolaska milosrdnih
sestara u Kovin. Bili su uglavnom S$tajerske pasmine, stameni i snazni, a medu njima se izdvajao jedan
dvogodisnjak po imenu Mars, koga je Dezider povremeno jahao do Dunavca, kada bi zeleo da se osami.
Ponekad bi, kasno nocu, kada bi se uverila da nadstojnica Andrina spava tvrdim snom, Flavijana kriSom
izlazila iz spavaonice, zamolivsi svoju blisku prijateljicu, sestru Timinu Cernigoj, da je pokriva ukoliko se
stara rospija bude probudila. Dezider ju je ¢ekao sa Marsom kod stare kapije na severu kompleksa, koja

jos tada nije kori§¢ena, a koju su nekadasnji projektanti, bra¢ca Wolf iz Timisoara, predvideli za brzu



no¢nu evakuaciju lovackog bataljona. Onda bi zajedno odjahali do Dunavca, obilaze¢i naselje, da bi se
potom obalom vratili uzvodno. Lezali bi u pesku i posmatrali veliki mesec nad Dunavom, koji je tamo, u
daljini, gotovo dodirivao vrhove smederevske tvrdave. Sta éemo mi, Julius?, pitala je Flavijana. A ne
znam, odgovorio je on iz mekanog mraka, neSto ¢emo. Sve je teze u Kovinu, rekla je ona, sestra Hlebec
luduje i pitanje je dana kada ¢e je otkriti. Nije samo u Kovinu tesko, prekinuo ju je Dezider, dodavsi kako
je od poznanika Schwittersa iz Hanowera dobio pismo u kome je on potanko ispricao Sta se dogodilo u
Berlinu s knjigama.

A sve, zapravo, pocinje u bibliotekama, i/ bene e il male, rekao mi je dr Julius posto je podigao
jednu razbijenu ciglu pored zida, pokusavajuci da je sklopi po liniji pucanja. Tamo, u Berlinu, bio je neki
mladi bibliotekar Wolfgang Herrmann, koji je zeleo da napreduje u karijeri, pa je dolazak nacista na vlast
iskoristio za pravljenje svoje prve velike bibliografije koju je naslovio ,,Crna lista®. Time se pridruzio
nacistickoj akciji usmerenoj protiv svega §to nije izrazavalo nemacki duh. A $ta je to bio nemacki duh,
pitao se i njegov otac Dezider te daleke no¢i na Dunavcu, ako to nije bio Schwitters. Njegov Merzbau
nadzivece sve Sto zaglupljena masa u smedim kosuljama moze smisliti, pa ¢ak i lomacu koju su potpalili
na Bebelplatzu. Studenti odusevljeni nacizmom su tog majskog dana palili ono $to su u svojim aprilskim
tezama oznacili kao jevrejski intelektualizam, liberalno propadanje 1 degenerisanu umetnost. Dezider je
zadrhtao od pomisli na to kako se takve ideje mogu brzo prosiriti po Evropi, pa je zagrlio Flavijanu i
privio je na grudi. Mesec se nad njima punio drze¢i ih u uverenju da se jo§ uvek nalaze na bezbednom
mestu, daleko od pipaka nacisticke hobotnice. Ipak, pomislio je Dezider, to §to su kopali po njegovoj
licnoj biblioteci u ordinaciji upozoravalo ga je da sve tu mozda i nije bilo tako sigurno. Eto $ta se dogada,
sumorno je zakljucio, dodavsi da je od tog bibliotekara Herrmanna njegov S$tajerski zdrebac Mars
zasigurno imao viSe mozga, i da njemu nikada ne bi palo na pamet da uradi takvo nesto, cak ni pod
pretnjom korbacem.

Ali nije to bio ni prvi ni poslednji put u istoriji, amico mio, rekao je dr Julius ne prestajuc¢i da se
igra komadima cigle u rukama, da cavallo bude pametniji od bibliotekara, ministra ili kancelara. Najgore
od svega je sto ljudi koji takve podrzavaju misle da su mnogo pametniji od konja, a zapravo je suprotno.
Da je Milosevi¢ pokazao malo vise ljubi¢evske pameti, sigurno mu se ne bi dogodilo da od jedne zemlje,
koju sam zvao svojom, napravi klanicu. Konji to ne rade, ni u snovima. Tako se ni njegov bivsi prijatelj dr
Kokot ne bi usudio da predsednikovoj Zeni posalje spisak nepodobnih lekara, koji su zatim bili otpusteni
jer nisu bili na srpskoj liniji. Isto se dogodilo i na televiziji, na radiju, u sudovima, bibliotekama, Skolama,
bankama, Zeleznici, domovima kulture i samoposlugama. Spiskovi leze u osnovi svega, na
bibliografijama nepodobnih poc¢iva uspon skorojevica. Tako je dr Kokot najpre dobio njegovu kancelariju,
pa je postao Sef odeljenja, da bi potom presao u Ministarstvo zdravlja, a kako je kasnije ¢uo, zavrsio je u

diplomatiji, kao konzul u Parizu. Pa, lep je to put za jednog doktora koji je mislio da je mnogo pametniji



od Stajerskog konja, osmehnuo se ironi¢no dr Julius, samo je cena visoka, Cesto izrazena i u ljudskim
zivotima. Medutim, kada drustvom zavlada pomama ciS¢enja, takvi kokoti prvi zapevaju svoje budnice.
On, dr Julius, eto, radi i danas kao konj u Zavodu, izvlaci dzakove sa dubretom do kontejnera, ali jo$ uvek
nije pomislio da je u ne¢emu bolji od konja kakvi su bili Bandi ili Mars. Pa nije bez razloga dr Basaglia
uzeo bas plavog konja za simbol svog antipsihijatrijskog pokreta u Italiji. A on, dr Julius, naucio je da
postuje konje zbog svega Sto ih je odlikovalo, ali ljudi u njegovom okruzenju, pre nego Sto je dopao
ovamo, prestali su da u vrednodi, istrajnosti, pameti i spremnosti da zbog odanosti i ljubavi izgube sve
vide nesto dobro. Naprotiv, te su osobine sacuvali samo konji u ovom drustvu, dok su se ljudi okrenuli
drugim stvarima. I u Jugoslaviji, najpre su cistili nepodobne, a onda su poceli da Ciste jezik, bas kao §to su
oni nemacki studenti zadribalde pisali u svojim aprilskim tezama. Dr Julius je, izvlaceéi smece iz Zavoda,
Cesto kraj kontejnera nalazio novine u kojima je pisalo kako su vlasti pocele da se brinu o Cistoti jezika.
Pa i to je krenulo u bibliotekama, kao igraonica za decu, video je on te fotografije na kojima su se glumci
koje je nekad gledao u ozbiljnim filmovima slikali sa decom i recnicima. Ima li ve¢eg oksimorona od
deteta i recnika, jer dete je recnik samo za sebe i njegov jezik je kosmos koji ¢e preoblikovati nase zivote,
kao jezik pesnika Hlebnjikova koji je menjao svet stare Evrope. Slikati dete sa re¢nikom isto je kao i
snimiti ga pored mrtvackog kovcega. Giocare con la morte! Jos je cini¢nije kada se u takvim scenama
pojavljuju nasmejana lica glumaca i ministara, u ops$toj sreci jer su kona¢no odlucili da decu izvedu na
pravi put mrtvozornika. Njegova majka je govorila Zarulja 1 lampadina, njegov otac je umeo da kaze
sijalica 1 lampa, ali izzolampa 1 Gliihbirne. Svesti jezik samo na sijalicu ili samo na Zarulju isto je $to i
pasti ispod razine uma jednog Stajerskog konja. A Mars je bio pametan konj, mirno je zurio u sve bledu
mesecevu zarnicu, ¢ekajuc¢i Dezidera i1 Flavijanu, koji bi pred zoru dojahali u bolnicu, gde su svetiljke jos

uvek gorele pred kapijom, dok su prve zarulje pocinjale da zmirkaju u paviljonima i u dovratku staje.

(Odlomak iz rukopisa romana PAS I KONTRABAS)



